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Les figures de Djamel Tatah semblent venir de nulle part. Rien ne les rattache a un temps ou un espace
précis si ce ne sont quelques connotations vestimentaires qui sont celles d'une époque aux contours
indécis.

Les figures de Djamel Tatah appartiennent avant tout a un univers hors-temps - sans chronologie, sans
régression ou progrés - elles appartiennent a I'espace de l'art. Il se distingue immédiatement de nos
espaces calculés. Il fascine par son étrange altérité.

Il s'agit bien de « nous » : moi et autrui, moi ou autrui et cependant rien ne nous permet de nous situer
grace a notre faculté commune de reconnaissance. Si nous aimons la peinture de Djamel Tatah ce n’est
pas parce que nous reconnaissons ses sujets. Bien au contraire, c'est précisément parce que nous ne
savons pas a qui nous avons affaire : étre quotidien, personnage observé, dormeur, mort, réveur, groupe
en marche, fantdmes d'une conscience individuelle ou historique, danseur, apparition, mutant... Nous ne
savons pas a quoi nous avons affaire : mur, rideau, ciel, fenétre, sol, pellicule cinématographique, écran,
« éther », espace mental, espace sans attache. Autant les tableaux de Djamel Tatah sont construits avec
une extréme rigueur, autant le sentiment qu'ils provoquent, grace a de trés subtils mixages et jeux de
métamorphoses entre images, idées, formes, nous livre a un espace flottant. Celui d'une pensée qui, ne
se satisfaisant ni du littéral ni du symbolique, oblige a une expérience trés concrete : celle de devenir un
« étre pour le tableau », « un étre pour la peinture » mobilisé par une recherche expérimentale et hybride
du sens.

Ici, une description, un mot se formulent pour étre dans le méme temps contredits par ce qui n'est pas
de l'ordre du lexique mais de la ligne, de la texture ou de la couleur. Elles ré-ouvrent le mot pour
I'enrichir de nouvelles hypotheses signifiantes. Sans titre est l'indication du peintre pour la plupart de ses
tableaux. Le champ est libre. Nous sommes au cceur d'une peinture qui nous incite a formuler des
questions étrangéres a la pensée argumentaire et, peut-étre, permet d'atteindre d'autres états d’analyse
ou de vision. Que nous offre cette ceuvre ? La conscience, I'expérience de la solitude, de cette femme et
de cet homme seul qui peuplent aujourd’hui, majoritairement, nos campagnes et nos villes.

Cette solitude du sujet comment I'éprouvons-nous ?

Par la solitude de la figure humaine, au bord d’'un vide coloré n'autorisant pas le moindre point d'appui a
I'étre représenté.



Par limportance des distances entre les corps construisant les compositions dimmenses polyptyques
comme par exemple dans l'un des rares tableaux de l'artiste portant, précisément, un titre, Autoportrait &
la stéle de 1990 [Musées de Montbéliard, 90002]. Le peintre s’y représente a chaque extrémité de larges
étendues rouges orangées qui encadrent une surface rectangulaire faite d'un portique bleu bordant une
superficie rouge sombre, figure abstraite renforcant le hiératisme des deux figures humaines. Cette
superficie est une stele mais aussi une porte, un seuil, en tout cas une verticalité sans attribut si ce n'est
son expression méme, énigmatique, isolée et unique, présageant un passage dans l'au-dela du tableau.
Le sens de ce qui advient peut s'inverser et non plus présupposer la traversée de la toile, derriere le plan,
mais au contraire faire comprendre que le sujet est au bord d'un vide, cette fois devant nous, son regard
fixant le plus souvent un espace latéral ou situé derriére nous, nous obligeant ainsi a nous retourner et a
nous comprendre, au milieu d’espaces mobiles et vacants dont nous éprouvons la présence inhabitée.

Il est aussi frappant de voir combien Djamel Tatah utilise la possibilité du hors-champ pictural par des
inclinaisons de téte, des profils, des attitudes qui considérent des univers au-dela du cadre, comme si il
n'y avait plus d'interlocuteurs directs, représentables sur la toile, mais seulement I'hypothese de leur
présence, a travers peut-étre les spectateurs que nous sommes.

Cette solitude peut également étre celle d'une femme baissant la téte ou celle de corps allongés comme
le sont ceux de « sans domicile fixe » ou de gisants que la veille ou la vie abandonne.

Nombre de personnages des tableaux de Djamel Tatah chutent en eux-mémes entrainant toute la
surface peinte, faite de fonds d’'une intensité extréme, de lignes frontieres des vétements, vaisseaux
capillaires incandescents, vers un visage blanc qui, comme un tissu qu'on retourne, nous ouvre un
espace invisible, celui de l'intérieur du corps ou celui d'une psyché, dissimulés, peut-étre masqués.
Comment ne pas penser pour éclairer ou complexifier notre propos a ces phrases d'Hamlet citées par
Clément Rosset dans son livre L’nvisible' ?

« La Reine
Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans le vide, et échangez-vous des paroles avec l'air impalpable ? [...] A
qui dites-vous ceci ?

Hamlet
Ne voyez-vous rien la ?

La Reine
Rien du tout, et pourtant je vois tout ce qui est ici.

Hamlet
N’avez-vous rien entendu ?

La Reine
Non, rien que nos propres paroles »

Le pouvoir étonnant de l'ceuvre de Djamel Tatah est de nous mettre comme chez Beckett, Giacometti ou
Jim Jarmusch face a la présence obsédante du rien, de la vacuité grace auxquels, paradoxalement, nous
pouvons entendre enfin nos propres paroles.

Dans ses tableaux ou ses dessins cC'est grace a la soustraction que le monde trouve son intensité et se
peuple de présences, c'est grace a ce que nous appelons le silence ou les silences que le moindre signe,



le moindre bruit, le moindre son - les couleurs ne sonnent-elles pas? - transforment la toile en un
espace vital a la fois un et composé de multiples parts qui s'unifient devant nos yeux. Les silences
faconnent les sujets de Djamel Tatah, ceux des corps allongés qui dorment renversés dans le sommeil,
vecteurs vers les territoires du réve, de l'imaginaire comme un espace dans l'espace, un tableau dans le
tableau. De cela nous n'en savons rien si ce n'‘est que les volumes des corps que nous observons ouvrent
sur des corps immatériels que nous ne voyons pas. Le silence est la caractéristique du virtuel qui est un
des ressorts de I'ceuvre de Djamel Tatah. Chaque corps est porteur de multitudes de corps possibles. Ils
sont a la fois leur mémoire et leurs projections dans le futur. En ce sens ils ne se résument jamais en une
image mais ils sont des foyers dimages qui leur donnent cette qualité de matiere tres particuliere,
matérielle et insaisissable. Fantdmes ?

Ce silence, sans que rien ne permette de l'affirmer, peut devenir le silence de la mort, notamment dans
ce Sans titre de 1992 [FRAC ile de France - Le Plateau, 92009] qui nous renvoie au Torero mort d’Edouard
Manet. Tout pourrait étre alors immobilisé mais, comme dans L’Arrét de mort de Maurice Blanchot, de la
dépouille renait un autre étre, quelque chose est en |évitation au-dessus du sol, quelque chose vole,
quelque chose se métamorphose en paysage, en nature, quelque chose est parcouru de plis, qui font du
vétement un attribut plus vivant que le corps lui-méme. Ce quelque chose qui bouge, ce mouvement, au
fond, a un nom; dans L’Arrét de mort Cest écriture, ici c'est peinture et C'est le silence qui permet sa
naissance".

L'ceuvre de Djamel Tatah nous propose une dimension de laltérité, un aspect de I'échange, de la
communication dans notre société qui déjoue, par ses représentations, la fonction courante de la parole
et de la langue. Tout se passe dans la relation intense des figures au spectateur, avant ou apres le
langage.

Avant, comme si rien ne peut étre encore formulé car le sujet est dans un moment de suspension, de
sidération, au cceur d'une d’expérience, qui n'a pas encore les mots pour la signifier.

Aprés, comme si toutes les phrases, les grammaires, les questions ayant été épuisées par l'usage des
mots, vient ce moment ou le monde doit étre encore inlassablement interrogé mais par d'autres moyens,
par cette pensée qu’'est la vue, par ce qui, dong, s'anime, s'associe, dans le silence c'est-a-dire par l'art et
la peinture.

Silence et Solitude, deux armes pour traverser le temps et, je crois, deux situations essentielles pour le
sujet de notre époque, non le sujet passif et perdu, mais celui qui, par sa création ou par sa vie, construit
la représentation d’'une personne, une personne, qui dans l'ceuvre de Djamel Tatah, est une personne
profondément actuelle, non par sa nature commune mais grace a la peinture qui, de fagon sourde,
récurrente et tétue, fait du silence et de la solitude deux outils permettant de penser I'Aujourd’hui
comme le Temps immémorial, sans bords, d'une humanité qui résiste a son arasement et a sa
destruction.

Peut-étre faut-il penser en regardant les ceuvres de Djamel Tatah a ces phrases de Spinoza: « Tout ce
que I'ame connait comme ayant une sorte d’éternité, elle le connait non parce qu'elle concoit l'existence
actuelle présente du corps, mais parce qu’elle congoit 'essence du corps avec une sorte d'éternité »".

' Hamlet, scéne X, selon le découpage dans sa traduction par Francois-Victor Hugo, cité par Clément Rosset, Linvisible, Paris,
Editions de Minuit, 2012, p. 63.

Voir Maurice Blanchot, L’Arrét de mort, Paris, Gallimard, 1948.

il Spinoza, Ethique, traduction Charles Appuhn, in Euvres Ill, Paris, Garnier-Flammarion, 1965 [1677].



