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Les figures de Djamel Tatah semblent venir de nulle part. Rien ne les rattache à un temps ou un espace 
précis si ce ne sont quelques connotations vestimentaires qui sont celles d’une époque aux contours 
indécis. 
 
Les figures de Djamel Tatah appartiennent avant tout à un univers hors-temps – sans chronologie, sans 
régression ou progrès – elles appartiennent à l’espace de l’art. Il se distingue immédiatement de nos 
espaces calculés. Il fascine par son étrange altérité. 
 
Il s’agit bien de « nous » : moi et autrui, moi ou autrui et cependant rien ne nous permet de nous situer 
grâce à notre faculté commune de reconnaissance. Si nous aimons la peinture de Djamel Tatah ce n’est 
pas parce que nous reconnaissons ses sujets. Bien au contraire, c’est précisément parce que nous ne 
savons pas à qui nous avons affaire : être quotidien, personnage observé, dormeur, mort, rêveur, groupe 
en marche, fantômes d’une conscience individuelle ou historique, danseur, apparition, mutant… Nous ne 
savons pas à quoi nous avons affaire : mur, rideau, ciel, fenêtre, sol, pellicule cinématographique, écran, 
« éther », espace mental, espace sans attache. Autant les tableaux de Djamel Tatah sont construits avec 
une extrême rigueur, autant le sentiment qu’ils provoquent, grâce à de très subtils mixages et jeux de 
métamorphoses entre images, idées, formes, nous livre à un espace flottant. Celui d’une pensée qui, ne 
se satisfaisant ni du littéral ni du symbolique, oblige à une expérience très concrète : celle de devenir un 
« être pour le tableau », « un être pour la peinture » mobilisé par une recherche expérimentale et hybride 
du sens. 
 
Ici, une description, un mot se formulent pour être dans le même temps contredits par ce qui n’est pas 
de l’ordre du lexique mais de la ligne, de la texture ou de la couleur. Elles ré-ouvrent le mot pour 
l’enrichir de nouvelles hypothèses signifiantes. Sans titre est l’indication du peintre pour la plupart de ses 
tableaux. Le champ est libre. Nous sommes au cœur d’une peinture qui nous incite à formuler des 
questions étrangères à la pensée argumentaire et, peut-être, permet d’atteindre d’autres états d’analyse 
ou de vision. Que nous offre cette œuvre ? La conscience, l’expérience de la solitude, de cette femme et 
de cet homme seul qui peuplent aujourd’hui, majoritairement, nos campagnes et nos villes. 
Cette solitude du sujet comment l’éprouvons-nous ?  
 
Par la solitude de la figure humaine, au bord d’un vide coloré n’autorisant pas le moindre point d’appui à 
l’être représenté. 



 
Par l’importance des distances entre les corps construisant les compositions d’immenses polyptyques 
comme par exemple dans l’un des rares tableaux de l’artiste portant, précisément, un titre, Autoportrait à 
la stèle de 1990 [Musées de Montbéliard, 90002]. Le peintre s’y représente à chaque extrémité de larges 
étendues rouges orangées qui encadrent une surface rectangulaire faite d’un portique bleu bordant une 
superficie rouge sombre, figure abstraite renforçant le hiératisme des deux figures humaines. Cette 
superficie est une stèle mais aussi une porte, un seuil, en tout cas une verticalité sans attribut si ce n’est 
son expression même, énigmatique, isolée et unique, présageant un passage dans l’au-delà du tableau. 
Le sens de ce qui advient peut s’inverser et non plus présupposer la traversée de la toile, derrière le plan, 
mais au contraire faire comprendre que le sujet est au bord d’un vide, cette fois devant nous, son regard 
fixant le plus souvent un espace latéral ou situé derrière nous, nous obligeant ainsi à nous retourner et à 
nous comprendre, au milieu d’espaces mobiles et vacants dont nous éprouvons la présence inhabitée. 
Il est aussi frappant de voir combien Djamel Tatah utilise la possibilité du hors-champ pictural par des 
inclinaisons de tête, des profils, des attitudes qui considèrent des univers au-delà du cadre, comme si il 
n’y avait plus d’interlocuteurs directs, représentables sur la toile, mais seulement l’hypothèse de leur 
présence, à travers peut-être les spectateurs que nous sommes. 
 
Cette solitude peut également être celle d’une femme baissant la tête ou celle de corps allongés comme 
le sont ceux de « sans domicile fixe » ou de gisants que la veille ou la vie abandonne. 
Nombre de personnages des tableaux de Djamel Tatah chutent en eux-mêmes entraînant toute la 
surface peinte, faite de fonds d’une intensité extrême, de lignes frontières des vêtements, vaisseaux 
capillaires incandescents, vers un visage blanc qui, comme un tissu qu’on retourne, nous ouvre un 
espace invisible, celui de l’intérieur du corps ou celui d’une psyché, dissimulés, peut-être masqués. 
Comment ne pas penser pour éclairer ou complexifier notre propos à ces phrases d’Hamlet citées par 
Clément Rosset dans son livre L’Invisiblei ? 
 
« La Reine 
Pourquoi vos yeux sont-ils fixés dans le vide, et échangez-vous des paroles avec l’air impalpable ? […] A 
qui dites-vous ceci ? 
 
Hamlet 
Ne voyez-vous rien là ? 
 
La Reine 
Rien du tout, et pourtant je vois tout ce qui est ici. 
 
Hamlet 
N’avez-vous rien entendu ? 
 
La Reine 
Non, rien que nos propres paroles » 
 
Le pouvoir étonnant de l’œuvre de Djamel Tatah est de nous mettre comme chez Beckett, Giacometti ou 
Jim Jarmusch face à la présence obsédante du rien, de la vacuité grâce auxquels, paradoxalement, nous 
pouvons entendre enfin nos propres paroles. 
 
Dans ses tableaux ou ses dessins c’est grâce à la soustraction que le monde trouve son intensité et se 
peuple de présences, c’est grâce à ce que nous appelons le silence ou les silences que le moindre signe, 



le moindre bruit, le moindre son –  les couleurs ne sonnent-elles pas ? –  transforment la toile en un 
espace vital à la fois un et composé de multiples parts qui s’unifient devant nos yeux. Les silences 
façonnent les sujets de Djamel Tatah, ceux des corps allongés qui dorment renversés dans le sommeil, 
vecteurs vers les territoires du rêve, de l’imaginaire comme un espace dans l’espace, un tableau dans le 
tableau. De cela nous n’en savons rien si ce n’est que les volumes des corps que nous observons ouvrent 
sur des corps immatériels que nous ne voyons pas. Le silence est la caractéristique du virtuel qui est un 
des ressorts de l’œuvre de Djamel Tatah. Chaque corps est porteur de multitudes de corps possibles. Ils 
sont à la fois leur mémoire et leurs projections dans le futur. En ce sens ils ne se résument jamais en une 
image mais ils sont des foyers d’images qui leur donnent cette qualité de matière très particulière, 
matérielle et insaisissable. Fantômes ? 
 
Ce silence, sans que rien ne permette de l’affirmer, peut devenir le silence de la mort, notamment dans 
ce Sans titre de 1992 [FRAC Île de France – Le Plateau, 92009] qui nous renvoie au Torero mort d’Édouard 
Manet. Tout pourrait être alors immobilisé mais, comme dans L’Arrêt de mort de Maurice Blanchot, de la 
dépouille renaît un autre être, quelque chose est en lévitation au-dessus du sol, quelque chose vole, 
quelque chose se métamorphose en paysage, en nature, quelque chose est parcouru de plis, qui font du 
vêtement un attribut plus vivant que le corps lui-même. Ce quelque chose qui bouge, ce mouvement, au 
fond, a un nom ; dans L’Arrêt de mort c’est écriture, ici c’est peinture et c’est le silence qui permet sa 
naissanceii. 
 
L’œuvre de Djamel Tatah nous propose une dimension de l’altérité, un aspect de l’échange, de la 
communication dans notre société qui déjoue, par ses représentations, la fonction courante de la parole 
et de la langue. Tout se passe dans la relation intense des figures au spectateur, avant ou après le 
langage. 
 
Avant, comme si rien ne peut être encore formulé car le sujet est dans un moment de suspension, de 
sidération, au cœur d’une d’expérience, qui n’a pas encore les mots pour la signifier. 
Après, comme si toutes les phrases, les grammaires, les questions ayant été épuisées par l’usage des 
mots, vient ce moment où le monde doit être encore inlassablement interrogé mais par d’autres moyens, 
par cette pensée qu’est la vue, par ce qui, donc, s’anime, s’associe, dans le silence c’est-à-dire par l’art et 
la peinture. 
 
Silence et Solitude, deux armes pour traverser le temps et, je crois, deux situations essentielles pour le 
sujet de notre époque, non le sujet passif et perdu, mais celui qui, par sa création ou par sa vie, construit 
la représentation d’une personne, une personne, qui dans l’œuvre de Djamel Tatah, est une personne 
profondément actuelle, non par sa nature commune mais grâce à la peinture qui, de façon sourde, 
récurrente et têtue, fait du silence et de la solitude deux outils permettant de penser l’Aujourd’hui 
comme le Temps immémorial, sans bords, d’une humanité qui résiste à son arasement et à sa 
destruction. 
 
Peut-être faut-il penser en regardant les œuvres de Djamel Tatah à ces phrases de Spinoza : « Tout ce 
que l’âme connaît comme ayant une sorte d’éternité, elle le connaît non parce qu’elle conçoit l’existence 
actuelle présente du corps, mais parce qu’elle conçoit l’essence du corps avec une sorte d’éternité »iii. 

 

 
i Hamlet, scène XI, selon le découpage dans sa traduction par François-Victor Hugo, cité par Clément Rosset, L’Invisible, Paris, 
 Éditions de Minuit, 2012, p. 63. 
ii Voir Maurice Blanchot, L’Arrêt de mort, Paris, Gallimard, 1948. 
iii Spinoza, Éthique, traduction Charles Appuhn, in Œuvres III, Paris, Garnier-Flammarion, 1965 [1677]. 


